Не мога да изхвърля последния си положителен тест за бременност - и е на 5 години

Сара Pflug / Burst

Не пазя нищо. Това е нещо като шега в къщата ми, а също така изобщо не е смешно за децата или съпруга ми. Постоянно се извикват: Защо играчката ми е в боклука? или знаете ли какво се случи с винтовете, които оставих на плота? Ще призная, че съм много бърз.

Но това е само защото в нашата къща живеят петима души. И ако не правех постоянна инвентаризация, щяхме да се давим в неща. Децата ми обичат да спестяват всичко и по случайност съпругът ми също. Вземете например маратонките му. Той носи ортопедични изделия, така че за всеки нов чифт маратонки той спестява стелките (защо ?!). Намирам ги навсякъде! И така ги хвърлям. Ако попадна на подскачаща топка (опасност от задавяне), тя излиза. Резервен чорап, за който съм сигурен, че няма съвпадение? Довиждане. Бонбони от скорошно парти за рожден ден, което и без това не е здравословно? Адиос.

Което също означава, че решавам какво остава - което е много малко. Наистина се считам за сантиментален, но не означава, че трябва да спасявам всичко, което децата ми са правили. Не пазя техните училищни или художествени произведения. Сигурен съм, че това е нещо за дебат, но за мен това работи.

Но има едно нещо, което сякаш не мога да накарам да хвърля. Преди пет години разбрах, че съм бременна с най-малката си. Съпругът ми имаше нужда от убеждаване, за да има трето, така че знаех, че това е последното ни бебе. Положителното тест за бременност което взех за дъщеря ни - третата и най-малката ни - през последните пет години седеше в едно чекмедже в банята ми. Знам, че това звучи грубо (ако го направи по-добро, то беше от вида, който има капачка, която минава над пикочния стик). Дисплеят все още показва двете щастливи розови линии. Това е боклук. Буквален боклук. Сигурен съм, че поради много причини това не би трябвало да е спомен.

Затова се опитвам да го изхвърля. Всеки месец, когато изваждам тампон от чекмеджето, стигам отзад, за да намеря този спомен. Изваждам го, държа го в ръцете си и си казвам да го хвърля. Гледането му ми носи малко радост (мярката дали трябва да пазим нещата или не - нали?), Но най-вече ми носи паника. Веднага щом се опитам да го преместя в кошчето, знам, че никога повече няма да пикая на клечка (предполагам, че има сравнително малък шанс, но много тънък). Остарявам и съпругът ми не иска повече деца. Честно казано, вероятно и аз не го правя. Но аз искам да се чувствам млада и развълнувана и върната към радостта да бъда на ръба на бебето. Това беше мечта, която исках през целия си живот - да имам деца.

Така че гърдите ми се стягат и тъгата идва и решавам да го запазя. Поставям на тайното му място и си казвам, че ще го изхвърля следващия месец. Горките ми деца, не пазя нито едно проклето парче от тяхното красиво изкуство - само пръчката, върху която се напиках, когато научих за предстоящото им пристигане.

Тази част от живота ми - оживеното време с деца и постоянни хора наоколо - е в голям контраст с това къде са родителите ми. Изглежда, че майка ми се обажда всеки ден с новини за друг приятел, който е болен или умира. Това е етапът от живота, в който тя е. И той идва един ден и за мен. Това го знам. Но онзи път, когато пикаеш на пръчка, той е пълен с обещания и нов живот, а не край на живота.

И да бъда бременна и да раждам бяха буквално най-добрите времена в живота ми (така или иначе в ретроспекция). Има много дни, в които си мечтая да забременея и да родя отново. Относно силата, която тялото ми трябваше да изтласка бебетата ми. За смелостта и решителността, които имах по време на раждането. Чудодейно е. И чувствам голямо разочарование, когато знам, че никога повече няма да го преживея. Ето защо не мога да оставя последния спомен.

Имам и четири капки кърма във фризера си. Надявах се да направя парче бижу от кърма, но докато взех това решение, вече не правех мляко. Опитах се отчаяно да изтръгна каквото мога. Никога не е възлизала на чаената лъжичка, необходима за бижутата.

За разлика от теста за бременност, този, за който съпругът ми знае. Обичаше да пита дали трябва да запазим жалко изглеждащата чанта с оскъдно количество мляко. Но той спря да ме моли да го изхвърля - защото той знае. Той знае колко много обичах да кърмя всяко от децата си. Той знае колко много обичах да имам бебета.

Той е щастлив да премине към следващата фаза от нашия живот. Аз, не чак толкова.

Споделете С Приятелите Си: