celebs-networth.com

Съпруга, Съпруг, Семейство, Статус, Wikipedia

Тестовете за бременност на моето доларово дърво

Общ
доларово дърво-тестове за бременност

wavebreakmedia / Shutterstock

Нейният парфюм ме накара да се чудя, не защото можех да разбера, че го носи; ако натиснах, можех да идентифицирам флоралните нотки и ваниловото покритие. Почти можех да го вкуся. И нейният лак за коса също. Беше плодово.

На следващата сутрин пускам през шкафа под мивката, за да правя ежемесечен тест, тестовете, с които се запасявам в Dollar Tree, тестовете, които правя, въпреки че сме внимателни.

Този път парфюмът ме накара да отворя кутията. Друг месец това може да е било особено усещане в червата ми, или отвращение към сутрешното ми кафе, или наклон на земята или барометрично налягане. Бременна съм била пет пъти. Всичко се чувства като симптом, ако менструацията закъснее с 32 секунди.

Толкова съм глупав с тези тестове. Приятелите ми ми се смеят. Съпругът ми върти очи. Служителите на Dollar Tree юмрук изпомпват въздуха, когато вляза. Трябва да спра това.

Но отварям кутията и чета инструкциите. Не е нужно да ги чета. Те винаги са едни и същи. Ако някога съм попаднал в испаноезична държава, мога да изрека наизуст инструкциите за тест за бременност, но вероятно да не поръчам обяд ... с изключение на queso и agua.

Доларово дърво тестове за бременност са странни, защото има включена чаша, която винаги е неудобна, и малко капкомерче, което ме кара да се чувствам като научен експеримент. Предполагам, че съм.

Забелязвам, че трябва да пия повече вода, докато пълня пластмасовата капкомер и я изстисквам върху тестовия прозорец: единствената истинска Magic Eight Ball с поглед в бъдещето.

Трябва да поставя теста върху мивката и да си тръгна, но никога не го правя. Не съм търпелив за нищо, наистина: стоя на опашка, вряща вода, вземане на тестове за бременност.

С теста в ръцете си наблюдавам мокрото пътуване от един прозорец до следващия и осъзнавам, че чакам бъдещето си, докато съм кацнал в тоалетната. Получих някои от най-добрите новини с бузи, притиснати към студената порцеланова седалка, вероятно оставяща червено впечатление в задната част на бедрата ми като марка.

Мокрото влиза в тестовата зона.

Трябва да почистя отново банята, мисля. От вида на областта около седалката, 7-годишно момче, пикаещо, е еквивалент на пожарникар, който включва маркуча и се отдалечава. Няма яснота къде може да отиде потокът. Просто си отива. Може да се наложи да използвам Clorox.

Силви започва да чука на вратата. В банята съм от 47 секунди.

Веднага ще изляза, скъпа!

Маммееееее! Нуждая се от теб!

Вероятно иска да си преоблека дрехите, защото тя носи същия костюм от 15 минути. Или може би ръката на нейната кукла Анна е заседнала в роклята й.

Веднага ще изляза, нали? Мама използва банята. Лош отговор.

И тогава е Клои.

Мама!

И двамата са точно пред вратата и ако Ной не беше в училище, вероятно щеше да се нуждае от лека закуска.

Тестът все още е в ръката ми. Задната ми част все още е на седалката. Чаша с урината ми ме гледа от мивката. Моите момичета чукат.

Затова гледам теста.

има ли храната пробиотици

Момичетата продължават да чукат. Бях в банята само за минута, но сега вероятно закъсняхме за среща с нов приятел. Трябва да сме в колата точно тази секунда. Но ние не сме. Аз съм тук. Нашите чанти за закуска са на плота, вместо в колата. Трябва да изляза от банята.

Две ярко розови линии.

Две ярко розови линии ми казват, че животът ще бъде толкова много различен, а също и един и същ. Те ми казват, че не е трябвало да продавам толкова много от нашите бебешки дрехи на разпродажбата в двора на общността. Казват ми, че не е било най-добрата идея да се отърва от креватчето.

Изведнъж се усеща, че някой е отворил аварийния изход на самолет. Не мога да си поема дъх. Нямам въздух.

Силви вика за мен.

И се чудя как се случи това: две розови линии.

Съпругът ми работи в мазето, но не мога да му кажа. Нямам думите. Не съм сигурен кога ще дойдат. След девет месеца?

Трябва да се върнем към секс в средно училище с карикатурни снимки за това как работи всичко.

Клои се върна.

Ще изляза след секунда, казвам им, но не съм сигурен, че е истина, защото всъщност не знам как да бъда.

Не мога да остана в банята.

Увивам теста в хартия и го пъхам в кутията. Слагам кутията под мивката и затварям вратата на шкафа.

Изплаквам. И тогава погледнете лицето ми в огледалото, но всъщност не мога да го видя, защото виждам само две розови линии.

Вече не чувам момичетата.

Отварям вратата и ги викам, хайде! Закъсняваме!

Усещам всяка емоция наведнъж и от това ушите ми бръмчат, а очите ми размити. Когато всички приключат с нападението над мен, надявам се, че в крайна сметка ...

Любовта печели.

Силви! Хлое! Време е да тръгваме!

Винаги е имало.

Тази статия първоначално е публикувана през 2014 г.

Споделете С Приятелите Си: